黑巧克力

七月，典型的加州气候，白天暖热，夜晚清凉。疫情宅家好几个月了，很少出门，每天在厨房关心粮食和蔬菜，在后院欣赏花草和鸟虫，更兼有文字和水彩，音乐和舞蹈，和无所不能的网络，日子倒也逍遥自在，如飞而去。

今天忽然想念起Trader Joe's的黑巧克力，他们没有外送，其实小店离家还不到一英里，那就去一次吧。

好久没有开车，忽然又坐在驾驶座上，那感觉是很棒的，仿佛肋下长了翅膀，脚下装上火轮，一会就到了Trader Joe's。发现几月不到，店门口已经设立了有着遮凉棚的顾客等待区，每个位置相隔6英尺，并有店员站在门口，面带微笑，有条不紊地协助顾客进店。轮到我的时候，店员微笑地问我：“周末过得好吗？” 我说：“很好，谢谢，你呢？" 他爽朗地笑道：“好的，好的，so far so good! " 我知道，这也许是他的工作，要向顾客问好，但他的笑容如此真诚，话语如此亲切，没有例行公事的影子，我又不禁想，在疫情蔓延的今天，长时间站在这里，做这样一件看似枯燥的事情，应该是很不容易的吧。如果没有内心的满足和充实，又如何能有这样灿烂的笑容呢？

我回头一看，等待区旁边的栏杆上，挂着几个说明牌，上面写着：“谢谢你的耐心等待，we are all in this together!"

购物的过程十分顺利，因为人数不多，程序流畅，我大概用了不到10分钟就买到了心爱的黑巧克力，四磅重的黑巧克力，只花了我20美金，而且美味无比。

回家的路上，我的脸上还带着微笑。也许生活也像黑巧克力吧，苦中有微甜，回味悠长！

回眸处，却是云淡风轻

生活好比一段旅程，一路上，我们会遇上不同的风景。有时候，风和日丽，景色诱人，让我们不得不停下脚步，想多逗留一会，或者让自己也成为风景的一部分。有时候，风狂雨骤，天地失色，我们不得不加快脚步，希望快快走出乌云，走向光明。也有那么一些时候，我们迷失了自己，找不回原来的路，或是我们失落了旅伴，孤独地无所适从。

旅途是艰辛的，却也可以是愉快的。如果我们在自己的行囊里带上对的东西，那我们的旅途甚至可以是满足心安的。一路上，我们装上知识，带上技能，满了物质，溢了感情，还有思考和感悟。我们发现，有些东西好比在我们的脚下装上滑轮，身上安上翅膀，让我们一路看得远，看得清，轻松，自在，并且不管风霜雨雪，都有自我防护的能力。而有些东西，初来时让我们欣喜，但多了却会拖住我们的脚步，妨碍我们的前行。所以我们一路都在学着取舍。

我们并不知道，我们的旅程会走到哪里。王维说 “行到水穷处，坐看云起时。” 我们也不知道这水穷云起之处，何时会出现在我们的生命里，而到那时，我们是不是会长舒一口气，觉得生命了无遗憾，人生旅程终于臻于完美了。

我只知道，我的行程还在延续，我的心还和这人世间有着千丝万缕的牵连。有些是和家人血脉相连的牵挂，有些是和朋友心神交汇的维系，有些是自己心中不灭的好奇和热忱，有些是这天地间永存的爱和美的力量。

在这苍茫的天地间，我只是一个行路人。当与你相遇，我多么感恩，欢喜，尽管我知道，我们的生命不尽相同，尽管我知道，我们也许只能携手走过一小段路，或者只是擦肩而过。而如果在我们相遇的那些时光里，我们竟然还有过交流，有过彼此懂得的瞬间，那又是多么让人惊喜的事情啊！

而当我们不得不分开，彼此回眸的时候，我希望你看到的，是云淡风轻。那不是我对你没有情谊啊，亲人和朋友，那只是，因为我们都只是行路人，我们要寻找自己人生的轨迹，而我们在彼此的行囊里，留下的纪念不应该是负担，是牵扯，是剪不断理还乱的纠葛，而是祝福，是温暖，是我对你说：“你看，这里没有什么可以挂念的，祝你前路身轻如燕。”

回眸处，却是云淡风轻。云淡风轻的日子，不是最美的吗？



雨程

当我们老去。。。

我问：“如果我们都老了，怎么办呀？”
身旁的人说：“那就互相多抱抱吧。”

我数着额前冒出的短小的白发，观察着眼角潜伏的细微的皱纹，心中试图回想远去的青春。

青春，到底是什么样的一种记忆呢？只是细腻的肌肤，乌黑的头发，和满脸的胶原蛋白吗？还是飞扬的心情，豪迈的志向，和热烈的爱情？好像并不全是，我记得的，大多是郁郁寡欢的心情，骄傲自卑的性格，看世界的不满意，和对情感的不确定。青春，我跌跌撞撞，寻找一个稳定的自我；青春，我磕磕碰碰，建立一个安身的处所。

很少有人，在青春年少的时候，就拥有年华逝去，千帆过后的智慧。所以，当我们在悼念摇摇欲坠，或是渐远渐淡的青春的时候，希望有些其它什么，通过时光的历练，可以充实我们的生命，提升我们的存在。

比如说，接纳繁复的人性，世间没有一个完美的人，只有和你价值观比较相近的人。选择伴侣，选择朋友，选择合作伙伴，我们挑选价值观比较相近的人，而不是完美的人。然后我们用信任和沟通来搭建桥梁，努力寻求共赢的结局。

再比如说，所谓自尊，刚开始很大一部分是建立在外界评判上的。而一个独立强大的心灵会渐渐摆脱对外在褒贬的依赖。它用客观理性的思维，自省自强的行动来面对事情，面对自己，即使有些波澜，也很快可以回归平静，自足，谦卑而欢喜。

又比如，当遇上事情，第一时间来到我们心中的一定是情绪，而如果我们让情绪指导我们的行为，我们往往会误入歧途，或是走入困境。这时候，深呼吸，接纳情绪，安抚情绪，然后让理智赶上来，用实际的数据和迹象来分析和决定，往往会事半功倍。

还有，人生过半，我们发现生活就是一个过程。在这个过程里，我们可能富贵，可能贫穷，可能顺利，可能挫折，但我们一直有一件很有意思的事情可以做，那就是完善和修炼自己。既然我们存在，那我们就尽量存在得美一些，善一些，智慧一些。这期间反反复复，进进退退，起起伏伏，因为我们需要克服很多自己作为凡人的局限，但没关系，多一些耐心和爱，当过程愉悦的时候，享受；当过程艰难的时候，学习。

太多诸如此类的思考和积累，也许就是时间赋予我们的，除了白发和皱纹之外的精神财富吧。所以当现在的我，面对当年青春洋溢，却懵懂无明的自己的时候，可以微笑，却不必羡慕。也许在很长的未来，那个白发苍苍的我再面对现在的我的时候，那时的微笑里一定又有了一层更深更广的含义吧。

那些细微的善意

        傍晚时分，在厨房里做一个菠菜蛋花汤。当打开那盒菠菜，看到里面陈列着的碧绿的新鲜菜叶时，心中不禁是欢喜的。眼前浮现起一张黝黑的笑脸，他是在超市里工作的看似墨西哥裔的中年人，有着微胖的身形，说着不很流利的英语。当我来到蔬菜柜台前，看到他正在整理一些新到的西兰花，我请他帮我递一盒旁边的菠菜。他拿了一盒，看了一下，示意我等一会儿，自己返身去了后面的仓库。我不知缘由，只好等在那里。好一会，他回来了，拿了另一盒菠菜给我，并告诉我前面的那一盒里面有些不新鲜的叶子。我仔细看了一下，果然有细微的差别。不禁好感动，其实如果他不告诉我，我根本也不会注意到的。

        微笑地谢了他后，走出超市，脑海中又浮现出好些诸如此类的事情。

        在繁忙的停车场里找车位，有时是很让人焦心的。好不容易等到一个人走过来，好似要离开，正在踌躇着，是在原地等着呢，还是尾随呢，还是另找地方呢，那个人似乎读懂了我的心思，向坐在车里的我摆了个手势，示意她停车的方位。我们会意地微笑着，而我的心中更是欢喜，感谢这位陌生女子的举手之劳，让我尽快地找到了停车位。

        又想起多年前的冬天，我刚来美国，在东部的特拉华州一个人辛苦地读研。天寒地冻，远离亲人，我的心在孤寂中冻成一面冰湖，每天靠耳机里的音乐慰藉心灵。有一次，随身听的电池没了，我步行去几英里外的电器店买充电器，记得招待我的店员是一位年近花甲的老先生。当他把充电器递到我手上的时候，他说：“你知道你除了这个之外，还有什么吗？” 我讶异地问：“什么？”  他说：“一个可爱的微笑。” 一句话语，让我的心顿时破冰，感觉也不很孤寂了。

        还有农贸市场里的那位摊主，硬要多塞给我的一盒草莓，那位满头大汗的小贩，追出来要找给我的零钱，更有在水土不服的旅途上，陌生摊贩给我准备的姜糖水。

        想来每个人的生活一路走来，总会遇上愉快的和不愉快的小事情。我感恩在我的记忆的储藏室里，永远鲜活着这些美好的，动人的，让我的心柔软如绵的片段。这些平凡，却美丽而芬芳的记忆，给我的生活蒙上一层诗意的感动。让我时不时地思考，我又能为身边遇上的陌生人做点什么小事呢？可能只是给迎面走来的白发老人一个甜蜜的微笑，或是帮推着婴儿车的母亲扶一下门，或是给问讯的人指一下路，或是给有缘交谈的人一句真诚的赞美。这些举手之劳的赠与，也许会成为他人一天中的亮点。而这些美好的，正面的能量，也最终会回馈到我们自己的生活里。

        “赠人玫瑰之手，历久犹有余香”，是那些陌生人，用那些即使细微，却依然可以深深打动人的善意，教会了我这个道理。

当言语变得无比苍白

        人和人之间的交流应该是有很多种的。

        上天给了我们视觉，听觉，触觉，嗅觉，还给了我们用语言和肢体表达心灵的能力。

        即使拥有了那么多可以沟通的渠道，很多时候，人世间最难的事情，却依然是人和人之间的交流和理解。

        幼年的时候，母亲所给的拥抱，亲吻，和耳鬓厮磨，母亲身上的味道，母亲的声音，母亲眼中无尽的温柔，给孩子带来一生享用不完的安全感。即使犯了错，因为知道你拥有过那种无条件的爱，就有信心重新来过。

        经历职场的那些岁月里，认识了很多语言技巧极其高超的人，他们口若悬河，妙语如珠，但同样的讲话，有些人就能传达得更为到位，细细回想，原来他们使用的远不只是语言，还有声音的悦耳，语气的诚恳，和眼神的专注。

        科技高度发达的今天，人和人之间的距离从来没有这么近过，却也从来没有这么远。我们习惯了通过手机，来和远方的亲人，或是爱人，或是朋友来交流。殊不知，再先进的远程对话，也替代不了你所喜欢的人在你身边的时光，你们互相对视的眼神，近在耳边的细语，彼此身上的味道，和勾肩搭背时的触觉。

        当然，生活中，也会有一些咫尺天涯的境况。明明近在眼前，却好比远隔天涯。生活的悖论，人性的多重，误会，猜疑，纠结，矛盾，让此刻的你终于明白，很多的时候，人和人之间的隔阂，无关外在，而是来自我们自己的内心。

        当言语变得无比苍白，我想，生活一定是有它自己的难处的。我期待着，有那么一天，两颗心可以不忧也不惧，走出黑暗丛林，而终于坦然相对。也许会有这一天，也许不会。无论如何，我们能做的，只是温柔地接纳，疲倦地微笑，和不变地祝福。

伞的情结

        伞所携带的情结，一定是和缠绵雨季离不开了。如今住在一个阳光明媚的海湾旁，遥遥地思念故土南方的雨季，和那些季节里所有和伞有关的记忆。

        最先想到的，是西湖边早春的细雨，勾起的那一段美丽而断肠的情缘，那是许仙借给白娘子的那把伞。那把伞，后来变成了永不能还清的相欠。

        学生时代的伞，是漫漫雨季里的陪伴。伞下的空间是私密的，雨帘从伞沿落下，你和这个世界就有了一种安全的隔离。难得有人和你共享这个空间的时候，几乎就好比是“同船共渡”的缘分了。

        戏剧故事里，往往也有很多和伞有关的情节。电视剧“上海滩”里，当情窦萌生的冯程程独自漫步在漫天雪花里时，她的心上人就即时出现在她的身后，递过来一把温暖的大伞。

        有一次做梦，梦里是那种典型的雨湿的江南气候，我却没有带伞，正焦急时分，身旁的人告诉我有人给我送伞来了，一看，正是他，站在一片雨雾里，脸上带着羞涩的微笑。想来梦里给你送伞的那个人，一定是有着躲也躲不开的缘份了。

        近年来痴迷舞蹈，发现好多的编舞也是偏爱着伞这个道具。细想来，舞台上的伞，色彩朦胧，如烟似雾，在舞步的移挪腾跳间本身就是一道美丽的风景，更何况一把伞，制造出了一个或清新，或忧伤，或欣喜，或迷蒙的雨季，让所有的故事更迭，心情转折，眼神交递都有了一个围绕的焦点。

        中国文化中的伞，又和”散“有着叠音。所以和伞有关的故事，美则美矣，往往又带着些伤感。其实，聚散无常，得失之间，何尝不是人生的本原？莫不如，坦然面对，然后珍惜现有的缘份，和每一刻美好的瞬间。

        伞的情结，也许就是在冥冥中，映射了这种人生的况味吧。

最佳的距离

人和人之间的距离，是一个很有趣的东西。

距离太近了，个体存在的空间被压缩，个体的自由被剥夺，思想，创造力变得苍白，文明，高尚显得遥远，人容易变得焦躁，不耐，挣扎在生存和自保的边缘。

距离太远了，孤独蔓延，人性中的交流欲被压抑，思想的野马奔驰，但人心里会渴望共鸣，理解，和温暖。

人本是社会动物，而不同的人际关系，决定了不同的最佳距离。

有时候，我和你，隔一张书桌，正好；有时候，我和你，隔一片海洋，也不错；有时候，我和你，时远时近，最美。

有的人相距不远，但心却离得很远，有的人远隔天涯，但一样可以心灵相通。

当我和你，有着共同的目标和热忱，我们可以靠得很近，但仍然不会感到拥挤和不耐。

当我和你，话不投机，志趣相左，那么我们离得近，就是对彼此的折磨和损耗。

当我和你，相亲相爱，距离会在我们中间种植思念，祝福和期待。

当我和你，缘分尚浅，我们也只能保持距离，这样才能培养尊重，欣赏，和博爱。

在时间和空间的维度上，我们原都是独立的存在，因缘起而走近，又因缘灭而走远。那就让我拥抱眼前的你吧，想像着在这广阔的时空里相遇，是多么的不易，也让我祝福远方的你吧，感谢我们曾经有过的共处，因为现在的距离，而变得如此的朦胧和美丽。

牵连 （清明随笔）

雨，适时地在清明前，细细密密地撒向人间。

阔别的烟雨江南，就这样半是真切半是梦幻地铺展在我的眼前。铁路两旁是散落的民宅，大片的植被，湿润的田野，和金黄色的油菜花。细雨杏花天，寒食清明节，烟雨迷蒙中，我陪父母踏上了故乡扫墓之旅。

有时想，对一片土地的眷恋，原来是一种多方位的缠绵情愫。视觉上的青山，绿水，石板的街道；听觉上的蛙鸣，水声，熟悉的乡音；嗅觉上的果香，花香，佳肴的香味；味觉上的甜糯，鲜咸，母亲的手艺；更有的，是今生抛洒不开的，那份情感的牵连，交融着血脉，粘连着岁月，至亲，至暖，浓得化不开。

千里行程的劳累，就在这一刻化为乌有。

从小学四年级开始，就随母亲到了上海，所以浙江的故土，其实和我是隔着更长的岁月的尘烟了，每次母亲说起我小时候的趣事，很多都只能微笑颔首而已。但我想，一定是有些什么，印刻在了我的生命里，也许是吃过的食物，也许是走过的田埂，也许是听过的故事，也许是看过的戏曲，或也许是那些早已模糊了记忆的人。故土特有的那些元素，早已深入我的血脉，渗透我的思维，成为现在的我的一部分。

和自己的过去，隔着一段不远不近的距离，慢慢地观看，细细地回味，是一桩很特别的事情。你清楚地知道，你已经回不去了，你已走过千山万水，但你又知道，你和眼前的一切，曾经有过深切的缘分。此刻的思绪，渐渐幻化成一壶温热的酒，妥帖地呵护着你的五脏六腑，带给你湿润的感动。

清明回乡扫墓，好比是沿着时空的隧道逆向而行，拜访故人，寻觅故土。而访旧带给我的，是心中无边的感恩，故土，故人，多么亲切，多么温暖的牵连！

朋友的生日派对

        今天去参加了一位朋友的生日派对。她是儿子从前排球队队友的妈妈。女人之间很少问年纪，尽管我们曾经因儿子们的球赛而变得熟络。在今天的派对上，看到到处悬挂着的五颜六色的60的字样，我才惊讶地发现她已经60岁了。

        艾琳是一位又高又瘦的西方人，面容友善，但总是带着几分憔悴。前几年，得知她跟丈夫离婚了，儿子又很叛逆，经常在高中时就夜不归宿，结交不良的朋友。今天聊天时，又听说她已经失去了从前的工作，正在寻找新的机会。

        就是在这样的人生低谷，她迎来了她六十岁的生日。当我告诉她，我以为这是她五十岁的生日时，她高兴地眼中闪动着泪花。这也许是她最近以来听到的最悦耳的赞美了。

        回家的路上，老公握着我的手亲吻，我忽然发现自己比起艾琳来，是多么的，不可思议的富有。我有过值得骄傲的事业，如今学艺术，做公益，而身边的男人，这么无条件地爱着我，支持着我，或者说几乎是纵容着我，我的儿子也长大成熟了，聪明乖巧，善解人意。同样是女人，艾琳所遭受的命运，是多么苛刻，多么凄苦。同样的渐渐老去，我，在这个过程中，又是多么的幸运！

        生日是一个很特殊的日子，年轻的时候，生日带着对未来朦胧的期待和热切的希望；年岁渐长，过生日已渐渐变得有些被动了，我们宁愿不过生日，倒是希望时光可以倒流。

        然而，时光无法倒流，即使在人生的最低谷，该来的生日，还是会来。我不知道，在艾琳的命运里，她自己所能左右的有多少，我只是高兴地看到，她的眼中还有柔软的感动，她还穿着鲜艳的庆祝生日的上衣，她还有这么多朋友，陪伴着她，为她唱生日快乐的歌。这样执着而善良的女人，我相信终会否极泰来的，祝福她。

度

        最近，舞友们挑选了一支带有敦煌风味的舞蹈，名字叫”度“。且不说舞蹈本身的编排和创意，倒是这个名字，让我好好地思索了一番。

        “度”，一字，本身带有深深的禅意。在人生的某一个时刻，我们领悟到我们生命的本原，就是一个”度“字。为什么呢？因为一切的一切，更多的是为了经历一个过程，而不是达到某种目的。

        苏轼在”前赤壁赋“中，和客人共游赤壁，感慨人生如逝水，生命太渺小的同时，意识到在那一刻，他们能共享山间之月色清风，已是最佳的人生经历了。这就是把眼光从生命的目的，转换到了生活的过程了。

        我们做一些事情的时候，喜欢为自己树立这样那样的目标，似乎达到这个目标就是最重要的了。其实不然，好的目标，可以帮助我们更好地经历和优化过程，真正达到了目标，其本身反而并不是太重要了。而这一路走来，你所付出的欢笑也好，泪水也好，所有的真情，努力，思索，感悟，才是最有价值的，因为你用心地“度过”了这段旅程。然后，为了开始下一段的旅程，你又可以为自己建立另一个目标。这个时候，你树立的目标本身，其实已经是一种方法而已，是为了帮助，提升你一路的行程。

        用这种思路来想，即使我们有一些实在的人生目标，我们一路上，也不会不择手段，因为我们更注重这个过程，注重在这个过程里，我们可以秉持自己独立的思想，自由的精神，和美好的灵魂。

        我们经常也会说：“很高兴，和你共度了这段时光。”  是啊，人生的缘分，也不是为了达到某一种目的，而是，曾经，我们一起，共同度过。苏轼和友人，曾经共享了赤壁面前的江风山月，而我们和生命中的亲人也好，友人也好，爱人也好，我们曾经一起说过的话，唱过的歌，写过的诗，去过的地方，那些共度的时光，就是值得我们珍惜一路的缘分。

        对”度“字的思索，让我想起近年来感悟到的人生的两大特质：好奇心，和幽默感。从小，我们崇尚的品质是，执着，坚韧，不达目的誓不休，这些都是"目标人生"的特质，而对"度过人生"来说，我们更需要的是一份永不消减的好奇心，和深入骨髓的幽默感。为什么呢？

        因为人生是一趟旅程，这一路上，一定是有许多未知的事物，更何况广阔无边的宇宙，有探索不尽的奥秘，我们的好奇心，是心中不灭的火种，支持着我们不断地去探索，去学习，去思考，去触类旁通，举一反三。而幽默感，更是人类所独有的高级能力，给我们的人生带来独特的色彩和韵味。林语堂先生在他的”人生的艺术“一书里，曾提出这样一个人生智慧的定义，那就是 现实 + 梦想 + 幽默。我们明知人生是有局限的，一己之力是绵薄的，但人类懂得自嘲，懂得幽默，让我们在人世间度过的这段时光，更轻松，更光明，更慧诘。

        愿我们的一生，有相爱的人，可以共度，也愿我们的时光，被好奇心拥围着，被幽默感调剂着，和天地自然，融为一体，恬淡，安宁，悠然度送。

意义和乐趣

人生在世，我们都在寻找最佳的存在方式。当然，很多的时候，我们的生活是被外界推着走的。小时候，有父母对我们的期望，长大了，有生存在我们身上施加的压力，一路走来，又有各种外物和人言给我们加上的捆绑。有一首歌曾经唱到：“生活的压力，和生命的尊严，哪一个重要？”

其实想来，两个都重要吧。如果无法应对生活，生命的尊严几乎是水中月，镜中花。但如果失落了生命的尊严，再优越的外在生活，又有何幸福可言？所以人的存在，立足环境，和找到自我，两者是缺一不可的。

什么是幸福的存在呢？每个人的诠释也许不同。在我看来，幸福是一种心态，她并不需要很多的财富或是很高的名望。当然拥有一定的外在资源，它们也许可以帮助我们追求内心的幸福。但它们却绝不是幸福的充分条件。我们只要看看电影“了不起的盖茨比"里面那个可怜的盖茨比先生，就足够了。

幸福的人生，应该是找到了意义和乐趣并存的事情。所谓意义，一定程度上也就是人们常说的“使命感”。也就是说，你找到了你来到这个世间的目的和前进的原始动力。或许是救护生命，或许是排除危险，或许是教育后代，或许是创作艺术，或许是研究某种课题，或许是传播一种思想，或许是构建某种桥梁。只要你认为，这样一件事，让你充实，让你幸福，让你的灵魂沐浴在美好的存在感之中，那么它就可以成为你的使命，或是你存在的意义。

而真正长久有效的使命，应该是同时具备乐趣的。如果你只是为了某种义务，或是完成他人的期望，而在行使某种使命，那么这种使命并不能给你带来发自内心的，持久的，幸福的存在感。

那有了乐趣，是不是就足够了呢？没有长远意义的乐趣，短暂而脆弱，好比天空中的烟火，在瞬间的绚烂过后，留下的只是黑暗和空虚。这好比人们可以靠酒精来一醉方休，但酒醒之后，只会是更深的沉沦。

所以，人的一生，都在寻找那些让我们既感到有意义，又感到有乐趣的事情。找到了以后，我们才会真正地拥有一种幸福的存在感。

【Read in English 阅读英文版】

如果真能永生

        世人追求长生不老，是自古以来就有了，只是那不老仙丹，炼了千年，还没炼出来。最近谷歌一位未来学家，预言人类将在2029年左右逐步开始实现永生。

        且不说这个预言会不会准确。人类的平均寿命，随着战争的减少，医学的进步，和生活质量的总体提升，而变得越来越长，这已经是不争的事实，只是，会不会有一个奇点，从量变到质变，而让人类走向永生，那只能交给未来去回答了。

        只是，我想，如果真的能永生，那这自然天地，万事万物的运行规律，也都会不一样了，不是吗？天地间的任何事物，在出生的那一刻起，就会渐渐走向衰亡，这是自然规律，人所能微调的，只是这个过程的缓慢程度而已。也许依靠科技，人们可以无限地接近永生，几百年后，身上的每一个器官都换了新的，几百年前的记忆，存放在云端里，再下载到新的大脑里。人的五官可以变，肢体可以变，思想可以下载，那不变的是什么呢？是灵魂吗?  不然怎么才能确定，这个生命仍然是你呢？人的情感可不可以嫁接到新的身体上呢？如果你经历过创伤，能不能抹去那一份记忆，只下载愉快幸福的那些片段呢？你会不会还爱上同一个人或这个人的未来版呢？或者说，你曾经的爱人，还认不认得出你呢？

        如果真能永生，人类繁殖后代的愿望还会那么强烈吗？如果真能永生，人们还会懂得珍惜很多东西吗？如果真能永生，人们还会努力于代代传承吗？人世间那么多，有情有义的词汇，比如，青春，年华，离别，相约，誓言，等等，是不是都变得寡淡无味了呢？而那些“人生苦短，把酒当歌”的情怀，是不是也会消失殆尽呢？没有了生之有涯的前提，所有的艺术作品，也该少了很多很多的灵感和感染力了吧？

        我想，即使人类可以达到永生，但还是要像生命有限那样地活着，才有意思，不是吗？因为，只有在有限的时空里，我们才更可能拥有一份谦卑感，一份感恩心，才会珍惜，护持，才会经历许多选择的痛苦，而努力地让生命发光发热，并让那些美好代代相传，希望人类的总体可以走向永生。

生日的意义

        今晨醒来，窗外的天空明净，蔚蓝，阳光暖暖地照在秋日的树梢间，有飞鸟的身影在窗前闪过。天边却还聚集着厚厚的云层，仿佛在回味着昨日的风雨。

        美丽而宁静的日子，一如往常，但今天是我的生日。有时我想，小时候过生日，盼望着聚会，盼望着吃蛋糕，穿新衣，而今这些事情，几乎每天都可以做，那么生日，除了是一个纪念我们来到这个世上的日子，还有没有其它特殊的意义呢？

        今天的我，坐在窗前，忽然悟到，生日，原来是最好的，用来感恩的日子。

        感恩的人太多太多了，首先当然是那两个给了我生命的人。父母给了我基因，给了我最初的可能性。那些像我这样，仍然拥有着完整的父母之爱的孩子，是多么的幸运！我心疼父母在他们以前的生命里所经历的磨难和困苦，感恩他们在我懵懂无助的岁月里，用爱，汗水和辛劳养育我长大，感谢他们一路无条件的，浓的化不开的爱和付出，好想抚慰他们随年华而渐渐老去的身体，和时时沧桑的心境。谢谢你们，我的爸爸妈妈！

        需要感恩的人，还有我的爱人，孩子，谢谢他们完整了我的生命，给了我丰盈的人生经历，谢谢他们陪伴我走过那么多风风雨雨，起起伏伏，而始终不离不弃。谢谢爱人还给我带来了他那一边的家人，通过我们的孩子，我又多了一群血脉相连的亲人！

        感恩的，还有我的长姐们，远近亲戚们，谢谢他们一直默默地支持着我，宠爱着我，即使多年未见面，乍然相逢，却依然亲切，依然温暖。

        感恩的人里，还有我一路走来的老师，同事，不管是哪个领域的，他们都曾经手把手，面对面，以一颗诚挚而无私的心，教导过我，启发过我。

        还有我的那些同学朋友们，有的可以一起吟诗赏画，有的可以一起唱歌跳舞，还有的可以一起探讨人生，谢谢她（他）们，开阔了我的视野，深刻了我的见解。

        还有那许许多多擦肩而过，相识或不再相识的人们，谢谢他们留给我的所有美好的记忆。

        过生日了，细数着所有我想要感恩的人人事事，原来这正是生日最好的意义。

归乡之旅

        每次长途旅行回来，总有一种身心重新归位的舒适感，随之而来的是对平淡生活的感恩，和对每寸光阴的欢喜。家里的床是最舒服的，家里的粗茶淡饭是最可口的，连家里的空气都弥漫着熟悉和温馨的芳香。

        是啊，远天异地的风景再美，总没有一种家的感觉。而那个我曾经度过长长年少岁月的城市，也已经沧海桑田，繁华，喧闹得找不到往昔的影子了。只有我的父母亲人们，旧日的同窗们，和一些老朋友们，是他们的存在，才让我们的长途跋涉变得有意义，也让那个已经陌生的城市重新变得温情脉脉。

        在人口密度很高的国度里，人和人之间的距离很小很小，小到有时让你透不过气来。马路上，车站旁，地铁里，高楼中，总有太多太多的人聚集在一起，这样的环境是难免人和人之间的摩擦和冲突的。人们为了不多的资源和空间，辛苦地争夺或保护着属于自己的一点地盘，和一片天空。

        人啊人，不仅有着外面世界的拥挤，也同样必须挣扎在文化环境的挤压中。中国文化中对个体人等的尊重和体谅是非常有限的，这也许是人口基数造成的直接结果。看张艺谋导演的“印象丽江”，五百个演员，身穿同样的服装，跳着同样的舞步，气势恢宏，撼人肺腑，而它讲究的就是一个共性，而不是个体演员的个性。而仔细看看每个演员，其实他们都是非常可爱的年轻人，他们知不知道他们是可以有追求个性的权利的。

        在这样一个环境里，人性的闪光点就尤其让人感动了。在丽江，玉龙雪山躲藏在雨雾之中，给我们印象最深的，却是有着黝黑皮肤的当地导游，他的幽默感给原本令人失望的旅途添加了不少趣味。在大理，街边的小贩给水土不服的我煮了一碗姜汤，却坚决不肯收钱。在上海的地铁里，有学生模样的人主动给母亲让座，而在母亲小区的门口，经常可以看见一位回收破烂的大叔，坐在一张破损的椅子上，投入地读着手中的“读者”杂志，脸上泛出满足的光芒。这些朴实而闪光的灵魂啊，让我们看到了生活深处的美好！

        父母习惯了热闹的人文环境，喜欢走路或坐几站公交车就能解决所有的生活步骤 - 买菜，购物，串门，理发，看病，等等；他们喜欢和同事朋友谈论彼此的收入，孩子的现状，生活的美好或艰辛，他们在这样一个繁杂，既多烦恼，但又不乏温暖和牵挂的环境里觉得很有归属感。而我，显然离这样的环境已经有了一段距离。

        只是，血脉相连的亲情还是跨越了一切，热切地，温煦地，甚至有些粘滞地弥漫在共处时的每一片光阴，每一寸空气里。母亲父亲不辞辛苦地准备着早餐，中餐，晚餐，只为了看我们多吃一点点。叫出租车，母亲都会陪伴我到上车为止，问为什么，她说只为可以多陪陪我。机场送别，长长的登机手续，母亲，老姐一定要陪着，不肯离去。

        就这样，背负着沉沉的，浓浓的亲情和友情，我们结束了这次归乡之旅。如果说收获，我们收获了太多太多，从所有认识的，不认识的人身上。他们教会了我们更多的感恩，更多的平和，更让我们体会到了从现实里挖掘美好，在艰辛中保持高尚的一种力量。
     

随笔 - 出世和入世

        有些时候，只是纯粹地想写东西，没有主题，没有头绪，只是一味地想让思想天马行空地驰骋，然后又慢慢地从笔端流淌而出。

        岁月静好，但人生如棋。人的一生，自由和承担，功用和喜爱，要达到怎样的平衡呢？才情绝世的苏东坡，曾感慨："長恨此身非我有，何時忘卻營營。"  是啊，可怜的他，一生的荣辱起伏，大多不是自己所选择的。在入世和出世之间，他来来回回地走了几个回合，不知道最终有没有找到自己真正想过的生活。

        如果说出世可以最小化和这个俗世之间的纠葛，从而带来个体心灵的宁静，但我们心中的社会责任感怎么办呢？因为我们知道不是所有的人都可以拥有这份奢侈的出世的生活，很多人还挣扎在生存的边缘，而很多人，是挣扎在精神世界的边缘。对那些人，难道我们可以隔岸观火，而置若罔闻吗？

        但如果入世，那接踵而至的烦恼怎么办呢？人之本性的不完美，在所有入世的时间里，都会带来那些时而强烈，时而隐晦，却驱之不去的复杂情绪，有人会猜疑，有人会嫉妒，有人会嘲笑，有人会打击，所有这些不悦的瞬间，让入世的你，不禁又想，我为什么要淌这个浑水呢？

        所以人生的难题，是永无止境的。在每一个阶段，人都需要不断地衡量自己的内心，和外界的环境，比较很多的东西，到底什么对自己更重要，到底有没有一样东西，重要到你可以为之牺牲所有的其它，或者忍受所有的磨难。

        也许，你只是以一颗谦卑的心，去无怨无悔地做一些很小很小的事情，因为低调，因为无偿，因为真正的无所求，你也就无所谓那些人世的风刀霜剑了。所谓无欲则刚，不是吗？也许，你需要更好地接纳人世间的一些不很完美的东西，和不可避免的负能量，不要太在意，迟钝一点，那些负面的东西就没有了舞台和市场，不是吗?  也许，你也不必苛求自己，一定要有所建树，一定要有所贡献，在没有太多欲望的前提下，做一个步行者，旁观者，不也很好吗？也许你所需要的，还是一颗真正清明的，顺其自然的心吧。

坚持和放弃

        我们从小被鼓励，做一件事情要坚持，不要因为遇上困难就放弃。后来，人们又说，该放手时且放手，懂得放弃，才能为自己寻找更为广阔的天地。

        那么到底是要坚持，还是放弃？ 原来生活真正挑战我们的地方，就在于判断什么时候坚持，什么时候放弃啊！

        选择专业的时候，我们有时会受到外界的影响。比如你会选择比较热门的，容易就业的专业。但如果这个专业和你的兴趣不符，能力不配，你在将来的道路上就会很痛苦，然后不断地重复着“是坚持，还是放弃”的决定。

        选择婚姻的时候，人们也不免会受到周围的牵制。为了一份想象中的幸福生活，有些人和金钱，或是地位，或是名声结了婚。如果没有真正的爱，这样的婚姻也会很痛苦，难免时时会问自己：“是坚持，还是放弃。”

        很多很多的事情都是如此，刚开始的时候，由于种种的原因，我们选择了一样东西，也许是一种活动，也许是一个群体，也许是一个信仰，但走着走着，我们发现越来越不对劲了，自己的身体里，脑海中，总有一个疑虑的声音在问自己：“这样走下去，是对的吗？是我真正想要的吗？”  但我们已经投资了那么多了，时间也好，精力也好，怎么舍得轻易放弃呢？

        渐渐地，我们发现，天下万物，都有其存在的理由。当你反反复复地徘徊在“坚持还是放弃”的艰难抉择之间的时候，总是有些什么东西是不对劲的了。也许是时机不成熟吧，也许是你没有诚实面对，也许是需要改变什么的时候了。说到底，如果做的这件事情依然是符合你的本心的，那么它就像一颗有生命的种子，当温度，湿度适宜的时候，还是会开花发芽，但如果这件事情是不符合你的本心的，即使你等待再久，也是一样的纠结和困惑。

        只有在了解了自己的心以后，我们才能更好地判断什么时候坚持，什么时候放弃。

"隔离"的艺术

        舞蹈中有一个术语，叫“isolation”，中文可能翻译成“隔离”吧。也就是说，舞者只动身体的一部分，比如说头，肩，或胯，而其它部分都是纹丝不动的。这个技巧，听起来不难，做起来其实不易，初学者往往动了身体的一部分，另一部分也跟着动起来了。这显然需要一段时间的训练。

        在面对错综复杂的生活时，我们发现把问题隔离开来看，很多事情会变得简单，客观。但这隔离问题的能力，也不是一蹴而就的。

        比如我们情感和理智的隔离，往往是最难的。职员在工作岗位上犯了错误，老板气急败坏，狠狠责备职员的同时，也说了一些本不应该说的脏话。这时候的职员，应该把老板说的道理，和老板生气说的脏话隔离开来，也就是说，如果老板批评的事情有道理，这是职员的问题，他应该改进。而老板失控说脏话，那是老板的问题，不是职员的问题，职员完全可以不予理睬。这样他不仅可以学到道理，同时又不受情感的伤害。

        只可惜在实际生活里，人们的情感往往跑得比理智快，来的也比理智猛烈，在情感的激烈动荡中，所有的道理都会被扭曲，显得微不足道。所以，隔离情感和理智，增强理智的赛跑速度，是一种长期的，有意识的，需要训练的能力。

        人们对事物或是对彼此的看法，其实也可以运用隔离的办法。所谓条分缕析，有一说一。世界上没有全黑或全白的人或事物，只要我们有一个善于分析的头脑。我们会发现有些人尽管懒惰，但天性善良，有些人尽管富有，但精神贫瘠，有些事情尽管波折，但事后受益匪浅，有些东西尽管光鲜，但后患无穷。把问题隔离开来后，我们可以更有效地，针对性地去面对问题，而对人对事，再不会一棍子打死，也不会盲目崇拜。

        看来学会隔离，是一门生活的艺术。这种能力，可以让我们更为客观，更为强大。

雨的约会

        上午音乐课结束的时候，天上正下着雨。天空的颜色是灰灰的，一向喧嚣的校园显得分外宁静。撑起昨天就准备好的折叠伞，我准备好好享受从课堂走回家的，这段十五分钟的路程。

        平日里走过的这段路，因为有了雨，而显得格外的不同。空气中有一种湿湿的泥土和青草混合的气息，眼前是长长的，亮亮的雨丝，斜斜的，密密的，从空中飞舞而下，在地上溅起一个个小小的，圆圆的涟漪。四周的景致，在平时艳阳高照时是一幅幅晃眼的金属画，现在却变成了水气氤氲的的水彩画。听耳边，淅淅沥沥的雨声，分明是一曲沉静的，悠缓的蓝色小调，只是这小调并不忧郁，而是和谐的，安宁的。我感觉到脸颊上冰冰的，凉凉的湿气，雨点打湿了我的高筒长靴和紧身裤，让我的膝盖和腿都感觉到了凉意。

       多久没有这样，走在雨中，除了这把伞，我和雨亲密地接触，我可以触到雨，闻到雨，感受到雨的心情，倾听到雨的心声。看到身旁疾驰而过的车辆中，和雨隔着玻璃窗的人们，我的脸上泛起微笑，我想对他们说，你们不知道，你们错过了很多。

       有一位九十多岁的老人，在临终前，人们问他，如果让你重回年轻，你最想做的事是什么？他说，我想再光着脚，去踩一踩泥泞的土地。是啊，文明社会的人们，一生都那么的忙碌，操劳，却往往错过了就在身边的，最最简单，也最值得珍惜的，和大自然的接触。
       
        这短短的，十五分钟的和雨的约会，让我的心情分外的愉悦。大自然，看来很平常，其实是多么的丰富，深广，她可以让你回归简单，回归生命最初的那份纯真和美丽，只要你愿意。

下雨的星期一

        读大学的时候，喜欢听卡伦卡彭特的歌，她的醇厚温润，不加修饰的嗓音曾经深深吸引着我，而她歌曲中那无时不在的忧伤和迷茫也紧紧地包裹了我的青春。

What I've got they used to call the blues

Nothin' is really wrong

Feelin' like I don't belong

Walkin' around

Some kind of lonely clown

Rainy days and Mondays always get me down

        多年以后，也是一个下雨的星期一，我泡了一杯热茶，点亮案头的灯，重新听了她的歌，旋律依然真切感人，只是现在的我，站在了那层忧伤迷雾的外面。

         其实我并不是说，那种迷惘，那种沉郁，那种失落，我已不再体会了，我依然可以深深地感受，只是从前的我，当被这种情绪围绕的时候，我是绝然无助的，而现在，我可以更好地抽离，更客观地面对罢了。这也许是时间赠给我最好的礼物吧。

         人的忧伤，在很多时候，是因为对自己没有自信，总觉得自己这儿不够完美，那儿太过平庸，总担心自己不能被社会接受，害怕他人嘲笑贬低。然后我们把自己的价值过多地建立在他人对我们的评价上，一旦苦苦寻求的褒奖和肯定都消失不见了，我们的生命也仿佛失去了意义。

         人这一生的磨练，也许就是建立一种独立的，柔韧却坚强的，属于自己的价值感和自信心。你接受了在这世间独一无二的自己，不用世间的种种标准来强求自己，你对他人宽容，同时对自己也能客观。你能看到自己的长处，为此感恩和欢喜，你也能看到自己的短处，不遮掩，不回避，还带着一份幽默和自嘲。你也不再执着地询问生命的终极意义，或为找不到答案而忧心如焚，你只是观赏一路的风景，带着永不褪色的好奇心，你感悟着，感恩着，看云卷云舒，听潮起潮落，体会人生的春夏秋冬。

         有着那么纯美嗓音的卡伦卡彭特，早早地离开了我们。也许她如果能多接受自己一些，多自信一些，她可以多陪伴我们一些。而每一个下雨的星期一，我们可以沉静，可以沉思，但不再自闭和忧伤。

友情

        诗经说：“嘤其鸣矣，求其友声”，深谷飞来的鸟儿，鸣叫着，找寻着它的友伴。而人活在世上，除了亲情和爱情，最值得珍惜的情感，也许就是友情了。

        古时候的中国，就有钟子期和俞伯牙高山流水遇知音的故事。中国文化中的“君子之交淡如水”一语，更是勾勒出了人与人之间，看似平淡，实则深远超脱的友谊。

        也许是受那些思想的影响太深了吧，我一直觉得人之所以交友，并不应该是为了某些实用的价值或是便利，而更多的，是为了一种精神上的沟通和共鸣。这种友谊，是建立在共同的价值体系或是兴趣爱好之上的惺惺相惜，和互敬互爱。当你开心幸福的时候，你最想要与她们分享畅谈，而当你忧郁烦恼的时候，你也最想找她们来一诉衷肠。你知道，你的朋友会为了你的幸福而开心，为了你的烦恼而分忧，她们会给你一些中肯的建议，但更多的时候，她们只是倾听，用善解人意的眼睛看着你，告诉你，无论怎样，你都不是孤单一人，而是有她们相伴的。

        朋友，给我们原本孤单寂寞的人生旅程，增添了色彩，提供了支持，因为有了她们的作伴，我们不再独自走在漫漫的人生路上，我们发现我们所有过的困惑，她们也有过，我们所有过的感悟，她们也能理解和支持。我们可以一起哭，一起笑，一起高谈阔论，一起义愤填膺。那些共度的时光，总是过得很快。

        我们所喜欢的朋友，有的和我们脾气相投，有的和我们性格迥异，但在一起时，一定是十分放松，十分舒服的，是你完全可以做你自己的那种氛围。

        当然，朋友之情，其实也是随缘的。有的友情，随时间的流逝，空间的变迁，而慢慢远去了，那是因为你们各自走上了不同的路，有了各自不同的人生经历和体悟，那也没关系，我们依然会为昔日的朋友祝福，希望有一天我们可以重续前缘。而有些友情，却任凭岁月荏苒，依旧鲜活，那份牵连还在，那份了解不变，那种友谊真的是人生值得珍惜护持的缘分。

        随着年岁的增长，我们和我们身边的亲人和爱人，也培养了深深的友情，有了友情的亲情，更为客观，更为中肯，有了友情的爱情，更为持久，更为温煦。

        友情，原是人和人之间多么美好的一种情感，它应该是一种没有太多负担的情感，不用浓墨重彩，无需惊天动地，甚至不需要牵肠挂肚的，但它却温暖妥帖，随心随性，淡而致远。